Может создаться впечатление, что «отмеченной», с точки зрения Пастернака, будет любая последовательность слов, что разницы между осмысленным и бессмысленным для этого текста нет. Видимо, именно такое читательское восприятие произведений Пастернака легло в основу работ тех авторов, которые, начиная с 1920-х гг., упрекали поэта в субъективизме. При этом под субъективизмом понималась произвольность создаваемых картин, искажение объективной реальности, иррационализм. В 1934 г. А. Селивановский в «Литературной энциклопедии» писал: «Поэзии его чужда ясность разума. Она выступает в роли фиксатора смутных, расплывчатых “первичных” впечатлений, не поддающихся контролю разума и даже противостоящих ему».
(с) Лотман

Я утром открыла Пастернака, чтобы писать билеты по руслиту, своего любимого Пастернака, и вдруг испугалась, увидев в стихотворении Импровизация только крикливых птиц и лодку. Такое ужасное чувство, как когда в детстве теряешь маму в магазине: вот только что рядом была мама, а теперь ты повернулся, а там стоит чужой дядька, мама куда-то ушла, пока ты отвлекся. И такое чувство неправильности, испуга сразу)

Но сейчас, мб, я уже немножко проснулась, и снова вижу в этом же стихотворении клекочущие клавиши, их черные клювы и белые перья, черный массив фортепьяно, как лодки, и замирающую, жадную до звуков ночь
Всё равно так страшно, когда меняется восприятие. Очень страшно однажды не найти маму и не почувствовать ту же любовь к какому-либо произведению :ссс