Возраст - это странная вещь. Иногда он имеет большое значение. Я помню, что впервые застеснялась подойти к незнакомому человеку на детской площадке и подружиться в 11 лет. Какие-то цифры так влияют на восприятие себя и мира, будто бы они правда имеют значение. Я была такой серьёзной перед своими днями рождениями начиная с пяти лет, когда мне хотелось, чтобы таинство перехода в другую цифру шло по плану. И я плакала, когда план не получался. И оставила в покое эти цифры совсем недавно, однажды перестав защищаться от того, что выдумала себе сама.

Как вообще можно измерять время? Да, у меня часто проскальзывает мысль, что время виббли-воббли тайми-вайми не существует в том плане, в котором принято считать, что существует. Во всяком случае, у меня есть время, которое как пространство. Как осознание себя и жизни вокруг. Как видение смысла.

Сегодня я поняла то, что чувствовала часто и давно: мне снова двадцать. Что-то тогда пошло не так и я вижу, как на ускоренной промотке, как появляются и демонтируются кафешки, где я сидела, меняется Москва, меняюсь я - но это была дорога по которой я, виляя туда и сюда, дошла до 23х лет, с которой я вернулась в некую точку, в некое лето, сохранив в своём опыте и пройденный путь. Лето - это моя отправная точка. Это мой Новый временной год.

Я чувствую эту радость и кое-какую мудрость, которую дарю себе двадцатилетней. Я начинаю заново и начало моё искрится волшебством.

Вообще, интересно, как изменения своей натуры и повороты пути приводят нас к новому, не обесценивая то, чем мы были. Как всё в нашей жизни перемешивается, чтобы отразиться на будущем и на прошлом. Мы можем менять и то, и другое. Только не в настоящем, а в чём-то большем, в каком-то великом плане, которого мы не знаем, но претворяем в жизнь. Очень надеюсь, что у меня хороший план. Во всяком случае, я всегда хватаюсь в этом летящем, пугающем миге между прошлым и будущем за что-то, что немного эгоистично, непрактично, но наполняет сердце счастьем или важным опытом. Или ведет к нему. Счастье и опыт - это важные вещи в жизни. Да.